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Abstract: Patriotism in HAMKA concept cannot be separated from knowing God as another 
manifestation of the love of God which is the highest love that exists in the universe, including 
the love that also exists between the opposite sex. According to HAMKA, this love must be 
sacred and to be based on devotion to God. HAMKA raises love as a common theme that 
characterizes Western romance in addition to other characteristics. Through the power of 
imagination and creativity, knowledge, experience and insight of Islam of HAMKA, then the 
romanticism becomes more Islamic (Sufism) as an indicator of his predicate as a philosopher, 
artist and scholar. Therefore, HAMKA is also called an Indonesian Islamic poet who can be 
positioned parallel and even more to that of Hamzah Fansuri, Iqbal, al-Manfaluthi or Goethe. 
Based on the above definition of romance, it is expected the studied art  of literature will 
describe a comprehensive and continuous mystical dimension in all aspects of life required by 
each individual throughout his life. Although his work Di Bawah Lindungan Ka'bah (DBLK) 
and Tenggelamnya Kapal Van de Wijk (TKVdW) were published in 1940s, the reprint of these 
works are still easily found in the present. 
 
Abstrak:  Patriotisme dalam konsep HAMKA tidak keluar dari ma‟rifatullah sebagai wujud lain 
dari mahabbah; cinta kepada Allah yang puncaknya segala cinta yang ada di alam semesta. 
Termasuk di dalamnya cinta yang terjalin antara lawan jenis. Bagi HAMKA cinta birahi itu pun 
mesti suci dengan dilandasi pengabdian kepada Allah SWT. HAMKA mengangkat ini sebagai 
tema umum yang menjadi karakteristik aliran romantisme Barat, disamping karakteristik-
karakteristik lainnya. Melalui daya imajinasi dan kreatifitas, pengetahuan, pengalaman dan 
wawasan serta keislaman HAMKA, maka romantisme itu menjadi lebih islami (sufistik). Suatu 
indikator dari predikat kefilosofisannya, kesenimannya dan ulamannya. Karena itu HAMKA 
juga disebut pujangga Islam Indonesia yang dapat disejajarkan bahkan lebih dari Hamzah 
Fansuri, Iqbal, al-Manfaluthi atau Gothe. Dengan definisi roman diatas, diharapkan bahwa seni 
susastra diteliti akan melukiskan dimensi sufistik yang komprehensif dan berkesinambungan 
dalam segala aspek kehidupan yang dibutuhkan setiap individu manusia sepanjang hayatnya. 
Kendati karya  “Di Bawah Lindungan Ka‟bah (DBLK) &Tenggelamnya Kapal Van der Wijck 
(TKVdW) diterbitkan tahun 40-an namun cetak ulang karya ini masih mudah untuk ditemui pada 
masa sekarang. 
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Latar Belakang Masalah  
HAMKA dengan karya-karyanya yang monumental pernah mengalami perlakuan 
tendensius dari penguasa Orde Lama. Dengan propaganda kelompok LEKRA yang beraliran 
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komunis, HAMKA mendapat fitnah dan dipenjara oleh penguasa. Karya-karyanya sempat 
dibakar termasuk karya susastranya. Fenomena ini bisa menjadi petunjuk awal adanya batin 
ajaran Islam atau spiritualitas Islam, khususnya dalam karya susastranya untuk 
diaktualisasikan. 
Pemikiran HAMKA yang berkenaan dengan elemen pemikiran seni di satu sisi dan 
pemikiran HAMKA tentang tasawuf di sisi lain, adalah suatu yang urgen. Sebab dari situ 
akan terlihat jelas motif pemikiran yang melandasi lahirnya roman-roman HAMKA yang 
sufistik.  
Sementara Tasawuf HAMKA tampak berbeda dengan tasawuf yang dipahami secara 
umum dalam dunia mistik Islam. Ini terlihat jelas dari kajian-kajian tasawufnya terutama 
dalam buku Tasawuf Modern. 
Seni dalam ulasan HAMKA menjadi suatu yang begitu hidup dan luas cakupan 
aspek-aspeknya. Atas dasar tasawufnya yang unik, maka kajian spiritualitas seni HAMKA 
menjadi lebih kreatif. Kombinasi kedua gagasan pemikiran tasawuf dan seni HAMKA itulah 
yang bisa jadi melahirkan karya-karya roman monumental HAMKA yang bernuansa 
spiritualitas Islam. HAMKA dalam karya-karyanya sebagai upaya menumbuhkan saling 
menghargai antara agama dan ilmu pengetahuan, agama dan perilaku hidup modern, agama 
dan kenyataan hidup sebagai bangsa, terutama agama dan individu, dalam rangka mengerti 
hakikat agama secara kaffah. 
 
Landasan Teori 
Beberapa teori dapat dijadikan landasan dalam penelitian ini, antara lain: Teori 
Annemarie Schimmel, Abdul Hadi MW dan Imam al-Ghazali. Schimmel menyatakan bahwa 
ada dua macam mistik yang utama, yaitu “Mistik Ketakterhinggaan” (Mysticism of infinity) 
dan “Mistik Kepribadian” (Misticism of Personality). Yang pertama merupakan bentuk 
tasawuf yang menemukan pengungkapan tertinggi dan termurni secara filosofis yang dalam 
beberapa bentuk dikembangkan oleh Ibn „Arabi. Di sini terdapat paham dikotomis antara 
dunia yang terbatas dan Kenyataan Tunggal yang Tidak Terbatas dalam waktu dan ruang. 
Mistik ini ditolak oleh para nabi dan pembaharu, sebab setelah menolak kepribadian dan 
mengancam tanggungjawab pribadi. Tasawuf ini menghasilkan pantheisme dan monisme. 
Sedangkan yang kedua, melihat hubungan antara Tuhan dan manusia sebagai 
hubungan atas bawah yang sistematis dan fungsional. Mistik semacam ini disinyalir 
Schimmel merupakan tasawuf yang umum dalam perkembangan tasawuf di masa awal. 
Dalam sastra (baca : puisi) sufistik kedua pengalaman di atas jarang sekali dikenal, 
para sufi justru sering mengambil bentuk terminologi hubungan cinta yang murni dalam 
menggambarkan Tuhan. Sedangkan gaya bahasanya dapat ditafsirkan sebagai “pantheis”.1 
Schimmel menawarkan dua pendekatan terhadap dua pengalaman mistik di atas. 
Dalam tradisi mistik Islam, keduanya dinilai Schimmel sama kuat bahkan berkelindan di 
masa kemudian. Dua pendekatan ini adalah pendekatan “sukarela” dan pendekatan 
“kemakrifatan”.2 Para sufi model pertama menyifati dirinya sesuai dengan sifat-sifat Allah 
sebagaimana tradisi kerasulan, dan menyatukan kehendaknya dengan kehendak Allah guna 
                                                          
1
Schimmel, Annemarie, Dimensi Mistik Dalam Islam, Terj. Sapardi Djoko Damono, et.al (Pustaka 
Firdaus: Jakarta, 1986),. 3-4. 
2
Ibid., 4. 
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mampu mengatasi permasalahan teoris yang diakibatkan oleh dilema takdir dan kehendak 
bebas manusia (frewill//freeact). Fenomena mistik ini dapat diketahui sebagai suatu proses 
kehidupan yang praktis. Sedangkan model pendekatan kedua, merupakan jalan yang cukup 
sulit ditempuh para sufi guna mencapai pengetahuan yang lebih tinggi tentang Allah: 
berusaha mengetahui struktur semesta-Nya atau menafsirkan derajat wahyu-Nya dengan 
tetap menghindari renungan terhadap zat Allah.  
Teori keindahan (dunia) dalam adalah teori spiritualitas keindahan seni al-Ghazali 
berdasarkan Kimiya al-Sa’adah karya al-Ghazali, sebagaimana yang dipahami Richard 
Ettinghausen. 
 Teori keindahan-dalam ini selaras dengan apa yang dilukiskan oleh HAMKA dalam 
pemikiran sastra sufistiknya, khususnya tentang ma‟rifah, sa‟adah, qana‟ah dan ridla serta 
iradah yang saling berkelindan dalam sandarannya kepada Sang Khalik.  
 Ini suatu ungkapan peristiwa kasysyaf atau ma’rifatullah dalam faham tasawuf.  
Pingsan bukan karena hulul atau ittihad dalam tasawuf falsafi, akan tetapi karena 
keta‟ajubannya terhadap keindahan yang tak terperikan. 
 Karena keindahan (dunia)-dalam bersifat rohani, moral dan nilai keagamaan, maka 
nilai-nilai keindahan (dunia)-dalam selanjutnya dapat pula berwujud pencapaian “jiwa” 
manusia terhadap maqam-maqam atau hal-hal yang merupakan nilai-nilai sufistik yang 
karenanya manusia dapat memperoleh kebahagiaan (salah satu unsur tasawuf HAMKA) 
sebagai buah cintanya (unsur lainnya) kepada Allah SWT.  
 
 “Di Bawah Lindungan Ka’bah” 
 Kisah fiktif ini didahului oleh sebuah untaian surat yang memberikan otoritas penuh 
kepada seorang sahabat yang jauh melampaui lautan luas; antara Saudi Arabia dan 
Indonesia. Surat itu merupakan penghantar dari sekumpulan surat-menyurat antara dua orang 
kekasih untuk dijalin dalam sebuah karangan yang memorial. 
 Kisah berawal dari perjalanan haji sang tokoh utama Hamid ke Mekkah di tahun 
1927. Ini merupakan penyelenggaraan haji yang paling ramai dari sebelumnya.Penyebabnya 
adalah tingginya harga getah di Nusantara. 
 Hamka menggambarkan suasana hatinya setibanya ia di Masjidil Haram dan di 
depan Ka‟bah. Ia gambarkan kegembiraan umat muslimin dalam melaksanakan runtutan 
ibadah demi ibadah. Makhluk Allah senantiasa berpasangan, demikian pula dengan suasana 
hati (hal).Ternyata Hamka menemukan juga keganjilan dan kesedihan di Tanah Suci. Suatu 
sinyalemen kisah sedih atas salah satu kandungan yang terdapat dalam roman “Di Bawah 
Lindungan Ka‟bah” ini. 
Kesunyian malam sendiri atau berdoa sambil bergantung di kiswah Ka‟bah; “Ya 
Allah! Kuatkanlah hati hamba-Mu ini!”,Hingga di sini problema jiwa Hamid masih menjadi 
suatu yang misteri, sampai pada akhirnya ia bersedia menceritakan kepada sahabatnya 
tersebut dengan catatan sebagai janji yang harus dirahasiakan hingga ajal menjemputnya. 
“Kemalangan nasib saya”, kalimat yang menggambarkan corak kesedihan yang akan 
dominan mewarnai roman ini. Sebuah isyarat melankolis yang menjadi pendekatan dalam 
roman ini dengan back ground religius yang muncul tanpa disadari Hamid adalah putra 
tunggal seorang mantan saudagar besar yang jatuh melarat. Ditinggal ayahnya wafat disaat ia 
berumur 4 tahun. Bersama ibunya yang tetap menjanda hidup sengsara yang tiada 
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berkeputusan. Sanak famili hanya berkerumun ketika ayahnya jaya, setelah jatuh sengsara 
mereka menjauh. Akan tetapi warisan doa sang ayah senantiasa dilantunkannya. Usaha 
menjual kue pun ia lakoni sebagai syarat dalam menggapai kasih-Nya. 
 Doa terjawab melalui syariatnya. Hamid disekolahkan oleh Haji Ja‟far, seorang 
saudagar kaya yang dermawan, yang tengah menikmati masa “pensiun”nya. Ia pindah ke 
sebuah rumah yang dibelinya dari milik seorang Belanda yang pulang ke Eropa dan tidak 
kembali lagi ke Negeri Nusantara. Rumah itu berseberangan jalan dengan kediaman Hamid 
dan ibunya. Perkenalan antara Mak Asiah, istri Haji Ja‟far, dengan ibunda Hamid 
menimbulkan simpati dan persahabatan yang kental. 
Zainab adalah anak tunggal Haji Ja‟far yang lebih muda dari Hamid. Setidaknya ada 
dua maksud Haji Ja‟far mengikut-sertakan Hamid untuk sekolah bersama Zainab. Pertama, 
untuk menolong Hamid. Kedua, untuk menjadi teman Zainab, yang telah dipandang sebagai 
adik kandung oleh Hamid. Dan untuk menjaganya dan gangguan murid-murid lain. 
Tiada pandangan diskriminatif dari Zainab terhadap Hamid, baik di sekolah maupun 
di rumah, karena Zainab bukan menganggap Hamid sebagai orang lain. Bahkan ikatan 
hubungan sedemikian erat sebagai abang-adik yang tulus dari kesucian hati. Begitu akrab 
dan berkesannya pergaulan mereka semasa kecil seolah takkan pernah terpisahkan hingga 
sampai waktunya. 
Setamat sekolah Mulo (setingkat SMP), Zainab dipingit sesuai dengan adat 
Minangkabau, tidak keluar kecuali untuk keperluan yang sangat penting dengan kawalan 
sang ibu, hingga datang saat bersuami. Sementara Hamid, masih atas biaya Haji Ja‟far, 
meneruskan sekolah agama ke Padang Panjang, karenanya ia disebut rekan-rekannya anak 
Belanda dan saudagar sebagai “gila agama”. 
Di balik ketekunan Hamid secara intelektual, ada keganjilan yang dirasakannya 
secara emosional. Situasi dalam kondisi segembira apa pun tak mampu menggenapkan 
keganjilan tersebut. Ternyata penyebabnya adalah ketidak-hadiran Zainab yang dulu 
senantiasa bersamanya. Hamid mengalami masa transisi emosional dalam mensikapi 
hubungannya dengan Zainab. Akal lntelektualnya masih memandang sebatas hubungan adik 
beradik yang masih berlanjut. Akan tetapi sikap emosional hatinya tidak relevan dengan apa 
yang direncanakan akalnya. Ia meniadi gugup dan begitu bodoh di depan Zainab. 
Hamka menunjukkan adanya superioritas hati terhadap otak manusia. Akan tetapi 
“idealisme “cinta sebagai cerminan jiwa di atas terganjal oleh “logika “rasa tahu diri” Hamid 
sebagai orang yang merasa kesenjangan materil. Karena itu, yang teriadi adalah rasa 
ketakutan dan kemustahilan untuk mencintai dan dan dicintai. 
Kemustahilan itu terasa nyata manakala Haji Ja‟far yang budiman itu wafat. Suasana 
hubungan keluarga menjadi berubah dengan ikut campurnya para kerabat keluarga Zainab 
yang tidak mengenal Hamid dan ibunya. Dan itu menjadi kian nyata dengan wasiat ibunda 
Hamid menjelang akhir hayatnya. Ibunda Hamid telah menangkap dan memaklumi adanya 
rasa cinta yang bersemi pada anaknya terhadap Zainab. Akan tetapi bagaimana si anak 
begitulah ibu, segera menyiram bara cinta itu sebelum ia membesar. Dengan alasan tradisi-
kultural yang lebih logis. Penolakan paling besar, menurut Ibunda Hamid, akan datang dari 
mufakat kaum kerabat, handai tolan meskipun Zainab dan ibunya juga senang dengan 
Hamid, dan Itu akan berdampak negatif terhadap jiwa Hamid sendiri. “Kalau mereka tak 
sepakat, waktu itulah kelak engkau diserang oleh putus asa, oleh malu, dan kadang-kadang 
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memberi melarat kepada jiwamu”.Lebih tegas lagi kemustahilan itu dinyatakan lbunya 
dengan suatu analogi “Sebab cinta kepada orang yang demikian, adalah laksana cinta arwah 
ayahmu hendak kembali ke dunia.Ia tahu dan melihat segala apa yang kejadian dalam dunia 
ini, dan ia ingin sekali hendak datang. Tetapi sayang.. .alam dunia telah terbatas jauh sekali 
dengan alam Barzakh..”  
Alasan lain adalah kesederhanaan hidup Hamid. “Hamid tidak begitu gagah, tidak 
sepantas dan selagak pemuda lain, tetapi hati kecilku amat kasihan kepadanya, agaknya 
hidupnya yang sederhana itulah yang telah memaut hati sanubariku.” “Sebenarnya Ros..saya 
cinta kepada Hamid!...Ia tidak berpembela, tidak ada orang yang akan sudi menyerahkan diri 
menjadi istrinya karena dia miskin. Tidak ada  gadis yang akan sudi memperdulikan dia, 
karena rupanya tak gagah…Hartaku ada sedikit, cukup untuk membantu cita-citanya, karena 
saya lihat dia bisa menjadi seorang ahli seni jika ada yang membantu.” 
Tradisi adat yang memandang rendah secara materi dalam kaitan dengan perjodohan, 
seperti dalam perkataan Zainab, telah dibantah Hamka melalui jawaban Rosna; 
“Agaknya engkau pandang rendah saya ini.Ros, mencintai seorang yang tiada 
berkedudukan dengan diri sendiri, dan jauh tak tentu tempatnya.Jawab Rosna; “Tidak, Nab, 
cinta itu adalah perasaan yang mesti ada pada tiap-tiap diri manusia, Ia laksana setetes 
embun yang turun dari langit, bersih dan suci.Cuma tanahnyalah yang berlain-lain 
menerimanya. Jika ia jatuh ke tanah yang tandus tuluslah oleh karena embun itu 
kedurjanaan, kedustaan, penipu, langkah serong dan lain-lain perangai yang tercela. Tetapi 
jika ia jatuh kepada tanah subur, di sana akan tumbuh kesucian hati, keikhlasan, setia, budi 
pekerti yang tinggi dan lain-lain perangai yang terpuji…biasany cinta yang suci bersih itu 
tidaklah tumbuh dengan sendirinya. Karena jiwa itu bertemu dalam batin, azal kejadian 
Allah, sebelum badan kasar manusia ini berkenalan. Itulah kuasa gaib yang perlu kita 
percaya...” 
Ada pencerahan yang didapat Hamid setelah Soleh bercerita. 
“Demi setelah sampai berita yang demikian, seakan-akan kegelapan itu terang dari 
sedikit demi sedikit, sebab dari timur mengelemantang cahaya fajar, cahaya yang saya nanti-
nanti. Cahaya itu lebih benderang dari cahaya surya, lebih nyaman dari cahaya bulan dan 
lebih dingin dari kelap-kelip bintang-bintang…Sekarang baru saya tahu, baru saya mengerti, 
bahwa sukacita itu ada juga dijadikan Tuhan di dalam dunia fana ini.” 
 Ada kebahagiaan yang dikandung oleh cinta di samping dapat menjadi kesengsaraan 
yang tak berpengharapan dan tak menguntungkan.Kebahagiaan yang diakibatkan oleh yang 
immaterial, bukan hanya material. Hamka menegaskan; “Dahulu, kalau disebut orang di 
dekat saya untung dan bahagia, tidak lain yang terlintas dalam pikiran saya dari rumah yang 
indah, gedung yang permai, wang berbilang, mas bertahil, cukup dengan kendaraan dan 
kehormatan, dijunjung orang kemana pergi. Sekarang saya insaf, bahwa semua itu bukan 
untung bahagia. Untung bahagia sejati ialah jika tahu, bahwa kita bukan hidup terbuang di 
dalam dunia ini, tetapi ada orang yang mencintai kita.”Ini kebaikan dengan prinsip “air mata 
milik semua” seperti yang dikatakan Zainab. 
 “Sekarang barulah saya tahu bahwa diri saya ada harganya buat hidup.Sebab ada 
orang yang mencintai saya, yaitu orang yang saya cintai!”. “Dahulu saya telah putus asa 
hendak hidup, kadang-kadang terlintas dala hati saya hendak membunuh diri.Akan sekarang, 
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saya hendak hidup, hendak merasai kelezatan cahaya matahari, sebagai orang lain pula, 
sebab pergantungan hidupku telah ada.” 
Dengan jelasnya keberadaan Hamid, maka dapatlah Zainab melayangkan suratnya 
yang berisikan kerinduan dan perasaan cinta yang selama ini ia simpan. Surat yang pertàma 
dan untuk terakhir kalinya, sebab di saat itu kondisi Zainab telah sakit-sakitan “Sekarang 
abang, badan adinda sakit-sakit, ajal entah berlaku pagi hari, entah besok sore, gerak Allah 
siapa tahu.Besarlah pengharapan bertemu…Dan jika abang terlambat pulang, agaknya bekas 
tanah penggalian, bekas air penalakin dan jejak mejan yang dua, hanya yang akan abang 
dapati.” 
Surat itu begitu membangkitkan rasa bahagia yang teramat sangat pada jiwa hamid, 
seperti yang digambarkan Hamka; 
“Surat tanda cinta dari seorang perempuan, perempuan yang mula mula dikenal 
dalam kehidupan seorang muda, adalah lebih berharga dari pada senyuman seorang 
penghulu kepada budaknya, Iebih mulia dari pada sebentuk cincin yang dianugerahkan raja 
kepada pelayannya. Satu hati, lebih mahal, dari pada senyuman, satu jiwa lebih berharga dari 
pada sebentuk cincin.” 
Kebahagiaan yang penuh harap hanyalah tinggal begitu saja, sebab kondisi‟ Hamid 
pun tak berbeda dengan Zainab; “bahwa badannya berasa sakit-sakit”. Tiba pada saatnya 
waktu berhaji. Kondisi Hamid yang demam tidak mengurungkan dirinya menjalani rukun 
wajib untuk wukuf  di Arafah. Kondisi sakit Hamid  semakin menjadi, “Demamnya yang 
dibawa dari Mekkah bertambah menjadi, lebih-lebih setelah ditimpa hawa yang sangat panas 
di Arafah. Hamid tak mau lagi makan, badannya sangat lelah, sehingga seketika berangkat 
ke Mina ia tiada sadar akan dirinya. Demi melihat hal itu jantung saya berdebar-debar, saya 
kasihan kepadanya, kalau-kalau di tempat itulah dia akan bercerai buat selama-lamanya 
dengan kami, lebih-lebih melihat mukanya yang santa pucat dan badannya sangat lemah.” 
Dalam perjalanan menuju Makkah untuk ibadah Tawaf besar dan Sa‟i, Hamid 
disinggahkan dirumahnya. Penyakit Hamid yang semakin parah mengharuskannya untuk 
ditandu dalam bertawaf. Tiba-tiba datang telegram dari Rosna kepada Saleh, “Zainab wafat, 
surat menyusul, Rosna”.Berita itu diperdengarkan kepada Hamid, “kepalanya tertekun, ia 
menarik nafas panjang, dari pipinya meleleh dua titik air mata yang panas. ”Namun ini tidak 
mengurungkannya untuk menjalani Tawaf. 
Pada putaran Tawaf terakhir, Hamid minta agar diberhentikan di Multazam, tempat 
segala doa makbul. Dipegangnya kiswah Ka‟bah kuat-kuat dengan tangannya yang kurus 
dan berdoa; 
“Ya Rabbi Ya Tuhanku, Yang Maha Pengasih dan Penyayang! Bahwasannya di 
bawah lindungan Ka‟bah, rumah Engkau yang suci dan terpilih ini, saya menadahkan tangan 
memohon kurnia. 
Kepada siapakah saya akan pergi memohon ampun, kalau bukan kepada Engkau Ya 
Tuhan! 
Tidak ada seutas tali pun tempat saya bergantung lain dari pada tali Engkau, tidak 
ada satu pintu yang akan saya ketuk, lain dari pada pintu Engkau.  
Ya Rabbi, Engkaulah Yang Maha Kuasa, kepada Engkaulah kami sekalian akan 
kembali…” 
Setelah itu Hamid wafat dengan penuh Ridlo Ilahi;  
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“Di mukanya terbayang suatu cahaya yang jernih dan damai, cahaya keredaan Ilahi. 
Di bibirnya terbayang suatu senyuman…sampailah waktunya. Lepas ia dari 
tanggapan dunia yang maha berat ini, dengan keizinan Tuhannya, Di Bawah Lindungan 
Ka‟bah! 
Bagaimana Hamid begitulah Zainab. Melalui susulan surat Rosna dapatlah diketahui 
detik-detik terakhir Zainab. “Dia telah menanggung penyakit dengan sabar dan 
tawakkal…senantiasa Hamid menjadi buah mulutnya sampai saatnya yang penghabisan…” 
Firasat Zainab akan betemu Hamid terungkap dalam mimpi Zainab yang diceritakan Rosna;  
“Lima hari sebelum dia meninggal dunia, pagi-pagi benar dia sudah bangun dari 
tempat tidurnya, mukanya lebih jernih dari biasa. Dengan tersenyum dia berkata, bahwa dia 
bermimpi melihat Ka‟bah, di antara manusia yang sedang tawaf dia melihat Hamid.. Hamid 
melambaikan tangan memanggil dia, supaya mendekat kepadanya, setelah dia mendekati, 
dia terbangun…” 
Dokter pun sudah pasrah dengan obat penyakit yang diderita Zainab, karena memang 
ini penyakit cinta. Pada malam 9 Zulhijjah, di saat Hamid wukuf di Arafah dalam kondisi 
demam panas, dan semakin parah, panas Zainab pun naik dan biasa” Setelah melihat gambar 
kekasihnya, “maka dengan berangsur-angsur laksana lampu yang kehabisan minyak, 
bercerailah badannya dengan sukmanya” 
Kesimpulan Hamka dalam kisah fiktif ini tertera jelas dalam bab penutup; 
“Hidupmu yang tiada mengenal putus asa, kesabaran dan ketenangan hatimu 
menanggung sengsara, dapatlah menjadi tamsil dan ibarat kepada kami. 
Engkau telah mengambil jalan yang lurus dan jujur di dalam memupuk dan 
mempertahankan cinta.  
Allah adalah Maha „adil. Jika sempit dunia ini bagimu berdua, maka alam  akhirat 
adalah lebih luas dan lapang, di sanalah kelak makhluk menerima balasan dari kejujuran dan 
kesabarannya; di sanalah penghidupan yang sebenamya, bukan mimpi dan bukan tonil”. 
“Sastra sufistik merekam kegelisahan manusia dalam menjumpai Tuhan, tetapi di 
dalamnya juga ditemukan permasalahan sosial budaya yang khas dalam suatu lingkup 
budaya. Sastra sufistik Indonesia mencerminkan suatu kondisi budaya Indonesia…. 
 
“Tenggelamnya Kapal Van Der Wijck” 
Tokoh sentral roman ini adalah Zainuddin yang telah yatim piatu di usianya yang ke-4 
tahun. Ayahnya adalah Pendekar Sutan yang berasal dari Padang Panjang yang karena 
kesalahan pidananya ia dihukum buang 15 tahun ke Cilacap. Dengan suatu alasan politis, 
sampailah ia di tanah Makasar. Ia diangkat menantu oleh sepuh dari keluarga keturunan 
Melayu perintis Islam di Makasar. Dinikahkan dengan Daeng Habibah dengan kurang 
mendapat persetujuan kerabatnya. 3-4 tahun kemudian lahirlah anak tunggalnya; Zainuddin. 
Hingga usia 19 tahun Zainuddin dalam asuhan Mak Base, pembantu yang telah mendapat 
amanat dan menjalankannya dengan luhur. 
Hukuman yang diterima Pendekar Sutan berakar dari masalah kesewenangan ninik-
mamaknya dalam kekerabatan adat Minangkabau. Dalam suatu musyawarah kerabat 
terjadilah peristiwa nahas itu. Pendekar Sutan yang dipermalukan Datuk Mantari Labih di 
depan kerabat tak sanggup menahan amarahnya selama ini. Dituduh zalim, mamaknya itu 
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meloncat hendak menyentak keris di hadapan Pendekar Sutan. Tetapi Belati Pendekar lebih 
dahulu menghujam di lambung kirinya mengenai jantung yang menyebabkan kematiannya. 
Setelah melalui dialog alot, akhirnya Zainuddin merantau juga ke Padang berdasarkan 
wasiat ibunya dan cita-cita ayahnya guna menuntut ilmu agama. Ia dilepas Mak Base dengan 
berat hati. Khawatir tidak akan diterima oleh kerabat keluarga secara adat di Padang kelak. 
Kekhawatiran itu kelak terbukti. 
Memang pada awalnya Zainuddin disambut dengan gembira oleh bakonya, seperti 
yang ia perkirakan, ternyata pandangan adat Minangkabau terhadap “anak pisang” 
mengubah kegembiraan tersebut. Apalagi ayahnya telah tiada dan tidak memiliki saudara 
kandung perempuan. Mereka tetap memandang Zainuddin orang luar. Apalagi ibunya 
berasal dari luar Minangkabau.Tetapi itu semua dapat diantisipasi dengan perangainya yang 
baik. “Zainuddin seorang yang terdidik lemah lembut, didikan ahli seni, ahli syair, yang 
lebih suka mengalah untuk kepentingan orang lain. 
Karena budi pekertinya itu, Zainuddin sebagai “orang jauh” telah menjadi buah mulut 
orang sekelilingnya.;“Anak muda itu baik budi perketinya, rendah hati, terpuji dalam 
pergaulan, disayangi orang. Sungguh belajar, karena dia berguru kepada seorang Lebai 
yang ternama.Tetapi dia perenung, pehiba hati, suka menyisihkan diri ke sawah yang luas, 
suka merenungi wajah merapi yang diam tetapi berkata. Sayang dia orang jauh!”.Akan 
tetapi gelar ini tidak menghalangi Hayati untuk berkenalan dengannya.Hayati adalah potret 
gadis Minangkabau yang sudah tersentuh perubahan dari adat Minangkabau yang kokoh 
itu.Tidak terikat oleh pingitan untuk menuntut ilmu. 
Zainuddin bertemu tanpa sengaja di kala hujan yang kerap kali jadi sebutan oleh anak 
muda -muda temannya bermain, yang jadi buah mulut dan pujian”. Begitulah kesan pertama 
Zainuddin, dan harapannya terhadap Haryati ;“Ah, alangkah beruntungnya jika dapat 
berkenalan dengan gadis itu, berkenalan saja pun cukuplah. Mukanya amat jernih, matanya 
penuh dengan rahasia kesucian dan tabiatnya gembira. Kalau kiranya gadis demikian ada 
di Mengkasar.....ah!”.Malam itu Zainuddin “dikerumuni oleh mimpi-mimpi indah.” 
Keesokan harinya payung dikembalikan diantar Ahmad adik Hayati dengan lampiran 
secarik surat yang membuat hatinya berbung-bunga. Dalam suasana hati yang sedang 
gembira ini, bertemulah dia dengan seseorang yang sedang menyabit padi, orang yang sudah 
tua dan mengenalnya. Ia meminta untuk menemaninya dan menunggu antaran makanan 
kemenakannya. Ternyata kemenakannya itu adalah Hayati.“Kedua pertemuan itulah asal 
cerita yang menyedihkan ini”. 
Namun demikian, ketika itu Zainuddin benar-benar mendapatkan cahaya 
hidup.Harapannya untuk berkenalan dengan Hayati telah tercapai.“Dia tidak merasa asing 
lagi di tanah Minangkabau itu. Minangkabau telah lain pemandangannya sekarang, telah 
ramai, telah mengalirkan harapan baru dalam hidupnya. Disinilah kedua makhluk itu 
mempersambungkan tali jiwa.....”.Keduanya telah saling jatuh hati. Cinta Hayati lebih 
didasari oleh sejumlah rasa kasihan terhadap nasib malang yang senantiasa dirundung 
Zainuddin. Justru cinta melalui pintu simpatik inilah menurut Hamka akan menimbulkan 
cinta yang kekal abadi. ”Dan cinta, adalah melalui beberapa pintu.Ada dari pintu sayang, 
ada dari pintu kasih, ada dari pintu rindu, tetapi yang paling aman dan kekal, ialah cinta 
yang melalui pintu kasihan itu”. Zainuddin mendapatkan cahaya hidupnya kembali, dengan 
mendapatkan hatinya yang kembali utuh setelah kehilangan ibunda dan ayahandanya. 
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“Dilihat alam sekelilingnya, disana terlukis dengan nyatanya gambaran 
cinta.Dilihatnya langit yang hijau dengan bintang-bintangnya, berkelap-kelip melambaikan 
cinta, kicut pohon bambu dihembus udara malam, disana didengarnya suara 
cinta.Didengarnya, alam itu melagukan lagu percintaan, karena memang Tuhan jadikan 
segenap alam ini dengan cinta”. 
 
Hingga surat yang ketiga Zainuddin, barulah Hayati membalasnya dengan surat yang 
“dingin”. Hayati mengajaknya bertemu di dangau tengah sawah di sore hati, tapi tidak 
berdua saja tapi dengan Ahmad menyertainya. Dalam perjumpaan ini Hayati awalnya 
mengusulkan hubungan mereka hanya sebatas sahabat karena, sebagai seorang gadis 
kampung, ia takut oleh perlakuan adat dan tak mempunyai pembela. Ketakutan Hayati 
karena adat ini coba dikonfrontisir Hamka dengan bantahan Zainuddin untuk meyakinkan 
Hayati kepad kekuasaan Allah. 
Hayati tetap pada keputusan “bersahabat”. Zainuddin pergi dengan langkah lunglai 
dan tak lama terjatuh tak kuat menahan badan. Namun Hayati tak tega melihat kenyataan 
Zainuddin. Keputusan itu ditarik kembali untuk diralat dengan ikrar ;“Saya cinta akan dikau, 
biarlah hati kita sama-sama dirahmati Tuhan. Dan saya bersedia menempuh segala bahaya 
yang akan menimpa dan mengancam. Zainuddin kembali hidup dari mati surinya, lalu 
berikrar setia hingga ajal menjemput, dengan saling mengulurkan tangan”. 
Percintaan suci itupun lambat laun tersebar dan telah menjadi rahasia umum. 
Hubungan yang dianggap mempermalukan suku kerabat Hayati itu, membuat Datuk …...... , 
mamaknya Hayati memanggil Zainuddin dan diminta untuk memutuskan hubungan dan 
keluar dari daerah itu karena alasan adat dan keturunan. Perubahan kondisi Hayati pun dan 
kekhawatiran terhadapnya menambah alasan itu. 
Pembelaan yang argumentatif pun datang dari Hayati, mengkritik tindakan mamaknya 
yang mengusir Zainuddin, dengan mengatakan bahwa cinta mereka suci dan tetap menjaga 
akhlak, hubungan dengan maksud baik, untuk menjadi pasangan suami istri bukan untuk 
main-main. Namun dengan alasan yang sama dan belum jelasnya mat pencaharian 
Zainuddin, maka sia-sialah pembelaan dan permohonan Hayati. Sang mamak menunjukkan 
otoritas dan superioritas dalam sistem kekerabatan adat. 
Zainuddin masih teringat dengan ucapan-ucapan Datuk …...... yang begitu meyayat 
jantungnya.  Dapat disimpulkan pokok permasalahan ada pada primodialisme, materialisme 
dan yang terpokok adalah etnosentrisme. Hamka mengkritik kebiasaan adat Minangkabau 
yang memuliakan bangsawan yang kerap kawin cerai tanpa tanggungjawab dengan 
meninggalkan keluarganya dimana-mana. Dibandingkan dengan orang yang bermaksud 
memperisteri perempuan, justru dibusukkan dan dihinakan. Demikian dengan kesewenangan 
kerabat terhadap harta waris yang bukan haknya. Pagi itu juga Zainuddin berangkat 
meninggalkan Batipuh menuju Padang Panjang. Di tengah perjalanan Hayati dan adiknya 
telah menunggu.  Hayati mengikhlaskan kepergian Zainuddin dengan memotivasinya; 
“Zainuddin, kekasihku, berangkatlah, biar jauh sekalipun, kulepaskan!Tapi 
harapanku hanya sebuah engkau sekali-kali tak boleh putus asa, jangan diberi hatimu 
berpintu sehingga kesedihandan kedukaan masuk ke dalam.Cinta bukan melemahkan hati, 
bukan membawa putus asa, bukan menimbulkan tangis sedu sedan.Tetapi cinta 
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menghidupkan pengharapan, menguatkan hati dalam perjalanan menempuh onak dan duri 
penghidupan. Berangkatlah! Dan biarlah Tuhan memberi perlindungan bagi kita”. 
Itulah bahasa otak Hayati bukan bahasa perasaannya. Kelak diakuinya bahwa 
kemudian hati perasaannya telah mengalahkan otaknya. 
Hayati juga bersumpah atas kebulatan cintanya, akan mempersuamikan Zainuddin jika 
tidak di dunia maka di akhirat, memegang teguh janji ini atas nama Tuhan dan arwah orang 
tuanya. Serta selalu setia menunggu kedatangannya di Batipuh sampai kapan pun dalam 
status bersih dan suci. Hayati hanya mengembalikan kesabaran kepada Allah semata dengan 
berharap kepada kesabaran yang menerus penuh dengan kesyukuran. Atas permintaan 
Zainuddin, Hayati memberikan selendang dan beberapa helai rambutnya sebagai souvenir 
azimat pengobat rindu yang akan dimasukkan ke dalam kafannya jika ia wafat. 
Padang Panjang adalah kota yang disukai para penyair karena dukungan keharmonisan 
alamnya. Di samping itu terkenal sebagai pusat perdagangan yang kemudian karena 
perjalanan sejarah berubah menjadi kota pelajar; kota kemajuan (modern). Pembaharuan 
para santri terjadi dari tradisi pakaian hingga ketrampilan seni musik. Di kota inilah 
Zainuddin hendak menimba ilmu dunia dan akhirat. Tiga predikat yang dicita-citakannya 
adalah sebagai ulama, politikus, atau seorang penyair yang mempelajari kesenian yang 
mendalam; sesuai dengan darah nenek moyang yang mengalir padanya. Kota itu telah 
menjadi kota yang pluraristik karena berpadunya tiga unsur masyarakat; tradisional, ulama 
modernis dan kaum intelektual.  
Di kota inilah cita-cita Zainuddin baru dapat terealisir, dengan memacu dan memicu 
dirinya belajar agama, bahas Inggris, bahasa Belanda serta ketrampilan bermain musik biola. 
“Menurut keyakinannya adalah musik itu menghaluskan perasaan”. Kendati jarak Padang 
Panjang dengan Batipuh dekat, tetapi pertemuan dengan Hayati terhalang atas akhlak 
karimah. Namun demikian hubungan tetap berjalan melalui korespondensi. 
Hayati mengakui perasaan hatinya kini telah mendominasi dirinya kembali, 
disbanding motivasinya kepada Zainuddin ketika perpisahan terjadi karena lebih 
pertimbangan akal.Inilah penyebab dari kesedihan berlanjut yang menimpanya. Lain halnya 
dengan Zainuddin yang justru telah termotivasi dan menjadi lebih tegar. 
Pacuan kuda dan Pasar Malam telah menjadi media hiburan dan berkumpulnya orang-
orang Padang Panjang. Disitulah Hayati akan bertemu Zainuddin untuk pertama kali paska 
kepergiannya dari Batipuh. Sepuluh hari lamanya Hayati mendapat izin dari si mamak untuk 
turut menghadiri pekan raya itu. Selama itu pula ia terpengaruhi pergaulan kota yang 
mewarnai pergaulan Khadijah dan teman-teman kakaknya; Aziz. Hingga Zainuddin 
tercengang saat melihat perubahan drastis mode pakaian Hayati dan pergaulannya, ketika tak 
disangka berjumpa dengannya. Sementara Zainuddin tetap dalam penampilan pemuda desa; 
sarung dengan kemejanya. Khadijah dan rombongannya mencemoohnya, Hayati sendiri 
malu tak berdaya. Ketika mereka masuk, Zainuddin terpaku dan terlihat diusir oleh polisi 
dari sisi pagar bersama orang-orang. Khadijah dan kawannya mencemooh penampilan 
kampungan Zainuddin, bukan kepada perilaku budi bahasa yang belum mereka kenal. 
Barometer mereka adalah mode pakaian kota. Hamka melukiskan cemoohan itu melalui 
renungan Hayati; “Mereka tiada kenal bagaimana kemuliaan batin Zainuddin, mereka tak 
tahu bahwa di balik pakaian yang kurang sempurna itu tersimpan hati yang baik, mereka 
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cela dia, sebab mereka tiada kenal siapa dia. Kalau mereka tahu siapa dia, tentu akan 
mereka hormati, sebab di sanalah tersimpan satu hati yang bersih dan jiwa yang besar”. 
Berkecamuk jiwa Hayati setelah pertemuan tak disangkanya itu. Antara pengaruh 
pergaulan dan kepatuhan terhadap adat berpakaian yang diyakini Zainuddin. Sementara 
Zainuddin menyadarkan Hayati melalui suratnya., Khadijah terus dengan gencar 
mempengaruhi jiwa Hayati yang cenderung kolot. Bahkan turut menyerang hubungannya 
dengan Zainuddin yang dianggap justru bakal mengukung masa depannya. 
Bukan tanpa tujuan Khadijah mencemooh Zainuddin. Di balik itu ada misi yang 
disepakati keluarga untuk menjodohkan Aziz dengan Hayati. Dalam roman ini, Aziz adalah 
representasi dari pemuda kota yang mapan, hedonistis, playboy, dan skeptis. Aziz sendiri 
memiliki ketertarikan dengan hayati semenjak bergaul selama beberapa hari itu.Sementara 
Hayati lambat laun termakan juga oleh semangat materialisme yang di hembuskan Khadijah 
selama itu. Dibujuknya agar Hayati meninggalkan Zainuddin dan mencari calon suami yang 
lebih mapan secara material. Hayati menjadi bimbang. Bujukan Khadijah dan para keluarga 
juga dialamatkan kepada Aziz. Walhasil Aziz pun sedia untuk melamar Hayati lebih atas 
pertimbangan fisik Hayati dan kekayaan keluarganya. 
Janji Aziz hendak hidup jujur, meninggalkan kebiasaan-kebiasaan buruknya hanya 
karena bertujuan bila ia melamar Hayati kelak, maka keluarganya akan mudah menerimanya 
dengan tanpa tedeng aling. Niatan begini adalah niat yang tidak tulus dan ikhlas. Budi 
pekerti ini adalah budi yang palsu yang tidak akan pernah kekal. Potret Aziz berbanding 
terbalik dengan potret Zainuddin. Kini Hayati berada antara hati dua pemuda ini. Gempuran 
Khadijah datang tiada henti melalui surat yang mendiskreditkan Zainuddin sebagai orang 
yang hanya punya cinta tapi tak berharta. Bagi Khadijah, menurut apa yang ia pelajari dan 
kata sepuh-sepuh, ikatan suami-istri bukanlah cinta, sebab jika kemiskinan datang, lunturlah 
cinta. Karena itu ikatan suami-istri adalah harta.Sebab jika harta cukup, maka tumbuhlah 
cinta. Jika harta tiada, maka terancamlah hubungan itu. Inti surat Khadijah itu sebenarnya 
adalah rencana keluarga untuk meminang Hayati untuk menjadi istri kakaknya; Aziz. 
Bulat sudah keputusan keluarga Aziz untuk melamar Hayati. Saat tiba waktunya, 
diutuslah beberapa orang untuk menyampaikan maksud ini. Jawaban lamaran belum 
langsung diberikan oleh pihak kerabat Hayati dengan alasan akan memusyawarahkannya 
dalam rapat keluarga besar. Meskipun mereka sudah tahu dan sengaja tidak hadir. Hasilnya 
sudah dapat di prediksi. 
Saat itu Zainuddin baru kehilangan Mak Base, sesuai surat yang di terimanya dari 
Makassar. Mak Base mewariskan uang yang nilainya begitu tinggi dalam kurs zaman itu. 
Hikmah berita duka itu ternyata membonceng keoptimisan dan sugesti bagi Zainuddin untuk 
meminang Hayati. Pinangan Zainuddin berupa surat, tanpa menyinggung kekayaan barunya, 
datang dua hari setelah utusan keluarga Aziz, walaupun cara ini tidak sesuai dengan adat 
Minang. 
Permufakatan keluarga memutuskan dengan bulat, setelah melalui sedikit perdebatan, 
menerima lamaran Aziz dan menolak Zainuddin.Dengan menimbang segi keturunan; asli 
tidaknya Minangkabau atau campuran, dan kepemilikan harta benda yang memadai. Tanpa 
mempertimbangkan aspek budi pekerti.Hayati sendiri menuruti hasil keputusan itu dengan 
berat dan tidak berdaya, berserah kepada takdir. Hayati tidak mengingkari janjinya, dia 
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hanya korban paksaan keluarganya, itu pun dipahami oleh Zainuddin. Zainuddin mendapat 
surat penolakan dari Datuk …........ putuslah harapan Zainuddin. 
Zainuddin tak habisnya mengumpat adat Minang yang berkenaan dengan keputusan 
diatas. “Disumpahinya dalam hatinya kepincangan adat, dikutukinya masyarakat yang terlalu 
rendah itu ........... Hayati hanya korban dari pada kekejaman peraturan adat yang telah usang 
itu. Umpatan ini juga pernah ia lepaskan saat ia diminta oleh Datuk ….... meninggalkan 
Batipuh. Bagi Zainuddin, lamaran yang diterima karena harta adalah merupakan pertalian 
harta bukan pertalian hati. Harta yang banyak akan habis. Harta yang banyak bukan 
menimbulkan cinta yang murni dalam hati kedua belah pihak tapi menimbulkan rasa 
sombong. Apabila terkena krisis, maka akan berkuranglah kecintaan keduanya. Demikian 
pula perkawinan berdasarkan kedudukan sosialnya, hanya akan melahirkan gengsi yang 
tidak menyentuh hati. Walhasil Zainuddin hanya menerima dengan sabar dan 
tawakkal.“Memang sudah suratan nasibnya sejak kecil, akan selalu dibesarkan oleh 
sengsara, digedangkan dengan keluhan. Itu akan diterimanya …...”. 
Untuk mengobati luka hatinya, Zainuddin berwisata keliling alam 
Minangkabau.Ternyata yang didapat justru tambahan penyakit, karena obat dan penyakit 
mestilah berpasangan.“Tidak betul rupanya persangkaan keindahan alam dapat mengobati”. 
Ketika pulang, Zainuddin telah disambut oleh surat Khadijah yang memberitakan 
pertunangan Aziz dengan Hayati, sekaligus permintaan memutuskan hubungan dengan 
Hayati. Surat ini lebih menyakiti Zainuddin ketimbang surat Datuk …...... Zainuddin tidak 
putus asa, Dimintanya Muluk, seorang parewa dan anak ibu kostnya, untuk menyelidiki 
Aziz. Rupanya Muluk telah tahu siapa gerangan Aziz; 
“Si Aziz anak St. Mantari, ibu bapaknya orang Padang Panjang ini, karena dia 
berkerabat dengan orang-orang berpangkat-pangkat, dia mendapat pekerjaan yang agak 
pantas. Tetapi perangainya …..... Masya Allah! Penjudi, pengganggu rumah tangga orang, 
sudah dua tiga terancam jiwanya karena mengganggu anak bini orang. Syukur ada wang 
simpanan ayahnya yang akan dihabiskannya, kalau tidak tentu sudah tekor kas di kantor 
tempat dia bekerja, tetapi dia dapat menutup malu. Apa yang lebih berkuasa di dunia ini, 
lain dari wang?....”. 
Terperangah Zainuddin mendengar informasi akurat itu. Dan meratapi nasib malang 
yang akan di jalani Hayati. Muluk seperti yang lain, menasehati Zainuddin agar mencari 
kekasih pengganti. Namun upaya Zainuddin tidaklah surut. Dikiriminya surat hingga tiga 
kali berturut-turut untuk dapat mengembalikan cinta Hayati. Digambarkan bagaimana 
kesengsaraannya saat itu dengan tamsil-tamsil dan kisah-kisah sedih yang terjadi, 
diberitakannya karakter Aziz yang sebenarnya, dan dijelaskan tipu daya harta terhadap 
jalinan kasih yang mendahului cinta. 
Lebih lanjut Zainuddin berfilsofis; “Jangan sampai terlihat dalam hatimu, bahwa di 
dunia ada satu bahagia yang melebihi bahagia cinta.Kalau kau percaya kebahagian selain 
cinta, celaka diri kau. Kau menjatuhkan vonis kematian ke atas diri kau sendiri!”. Betapa 
besarnya arti cinta bagi Hamka, dilukiskan dalam ungkapan cinta Zainuddin kepada Hayati; 
“....Kalau kau tahu! Sudah sedari lama keindahan dan kecantikan dunia ini terlepas 
dari hatiku, laksana rontoknya bunga yang kekurangan air dari jembangan.Sudah sekian 
lama kehidupan ini saya palsukan, saya hadapi dengan hati remuk.Karena kekuasaan iblis 
telah merajalela diatas manusia. Cuma satu saja yang kulihat paling suci, ialah kau, kau 
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sendiri! Pada dirikaulah bertemunya lambang dari kesucian dan kemurnian, yang dipenuhi 
oleh cinta yang ikhlas. Sebab telah kau sambut tanganku yang lemah; sebab telah kau 
terima suaraku yang parau, di waktu orang lain membenciku, lantaran miskinku, papaku 
dan jurang bangsaku, hanya kau seorang...!”. 
Meskipun begitu gencarnya upaya penyelamatan Zainuddin, namun tak begitu berarti 
bagi Hayati yang telah terperangkap oleh kemilau harta duniawi. Dalam balasan suratnya, 
Hayati meminta maaf dan hubungan yang selama ini terjalin agar dilupakan saja. Seolah 
tidak pernah terjadi. Zainuddin menanggapi dengan elegan, mengembalikan semua surat-
surat Hayati serta tetap menganggapnya sebatas sahabat. 
Pernikahan antara Aziz dan Hayati itu akhirnya terlaksana juga. Muluk sempat ikut 
dalam rombongan. Dari dialah berita itu sampai di telinga Zainuddin yang sedang dirundung 
sedih. Bertambahlah derita jiwa dan ini berpengaruh terhadap raga Zainuddin. Sakit, 
mengigau dan badannya tinggal tulang berbalut kulit. Berbagai obat tradisional tak mampu 
menyembuhkannya. Ketika dokter didatangkan, melihat kondisi dan gelagatnya, tahulah ia 
bahwa ini penyakit cinta, dan obatnya adalah penyebab cinta itu sendiri; Hayati. Dengan 
usaha dokter yang ulet dan maklum, dari pihak keluarga dan suami, karena bukan tradisi, 
maka Hayati diiringi suami meski agak kurang sepakat, berkenan membesuk Zainuddin. 
Hanya dengan Hayati lah Zainuddin terjaga dan bangkit dari berbaringnya walau 
masih dalam kealpaannya. Terbit pesonanya di saat menatap Hayati. Kata-kata cintanya yang 
begitu mengharu-birukan hati para pendengarnya keluar bagai Syathahat para sufi disaat 
tabir kasysyaf terbuka. Ketika uluran tangan Hayati hendak dicium Zainuddin, sadarlah 
Zainuddin dari sakaratnya; “O...kau berinai jari, ya, ya,....saya lupa, kau sudah kawin, kau 
sudah kepunyaan orang lain, sudah hilang dari tangan saya....Sekarang saya insaf, haram 
saya menyentuh tangannya, dia bukan tunanganku, bukan istriku!”. Zainuddin kembali 
sadar dari kealpaannya.Apa yang dia dilakukannya dari kesalahan menyentuh tangan Hayati 
pun ia sadari kemudian. Tapi tindakan ini tidak menuai kritik dari pembaca jika 
dibandingkan ketika Zainuddin dan Hayati berpegangan tangan di Pondokan.Sebab 
Zainuddin memegang di luar kesadarannya. 
Kesehatan Zainuddin berangsur pulih setelah dua bulan terbaring sakit.Meskipun 
jiwanya masih perlu sugesti. Inilah masa transisinya dari kehidupan remaja kepada 
kehidupan barunya. Sugesti, motivasi dan stimulus untuk kehidupan baru itu telah diberikan 
Muluk dengan begitu menyentuh, ketika Zainuddin berkontemplasi menikmati alam seperti 
biasanya. Kata Muluk antara lain; ”Cinta bukan mengajar kita lemah tetapi membangkitkan 
kekuatan. Cinta bukan melemahkan semangat, tetapi membangkitkan semangat”. 
“Karamkan diri ke dalam alam, ke dalam masyarakat yang maha luas. Di sana 
banyak bahagia dan ketentraman tersimpan. Di mana-mana didirikan perkumpulan-
perkumpulan, penolong fakir dan miskin.Di mana-mana didirikan orang rumah-rumah sakit, 
penolong si sakit yang tak mampu.Di mana-mana mana diadakan rumah pondokan 
pemelihara orang-orang tua yang masih panjang umurnya, padahal telah lemah 
berusaha.Masuki itu, dengan mencampuri pekerjaan itu akan terobati kedukaan hati yang 
sekarang”. 
Di mana-mana didirikan orang perkumpulam politik atau ekonomi untuk membela 
kepentingan bangsa dan tanah air supaya mencapai bahagia yang sempurna. Msuki itu, 
kiraikan sayap, tuangkan dan habiskan tenaga buat itu....... 
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Di mana-mana diterbitkan orang surat-surat kabar, penuntun ummat kepada 
kecerdasan, memuat pekabaran, pengetahuan, syair dan madah, cerita dan hikayat.Buku 
roman yang tinggi harganya telah mulai dikeluarkan orang. Kalau guru ambil kesanggupan 
menumpahkan pikiran yang tinggi-tinggi itu dengan mengarang, tentu akan berhasil. 
Apalagi pengalaman telah banyak, jiwa telah kerap kali menanggung, hati telah kerap kali 
menempuh duka.Kalau guru segan di bawah takluk orang, dengan wang yang ada di tangan 
guru bolehlah menerbitkan sendiri.Dengan demikian guru akan mengecap bagaimana 
nikmat kebahagiaan dan keberuntungan”. 
Persahabatan yang sudah akrab karena derita itu, menjdai semakin akrab tak 
terpisahkan.“Sampai mati menjadi sahabat”. Zainuddin masih muda, berilmu dan banyak 
cita-cita, Muluk lebih tua dan banyak pengalaman dan pergaulan.Mereka bersepakat 
merantau ke Jawa untuk berkecimpung dalam dunia jurnalisme. 
Tulisan-tulisan Zainuddin, dengan inisial “Z”, menjdai bahan pujian ornag di 
Jakarta.Jiwa pengarangnya menjadi hidup. Ditawari ia sebagai redaktur dalam bidang 
hikayat, roman dan syair dalam suatu surat kabar, tapi ditolaknya. Rupanya ia memiliki cita-
cita sendiri. 
Zainuddin dan Muluk hijrah ke Surabaya karena peluang disana lebih besar untuk 
mengembangkan jiwa dan karya seninya dengan modal yang telah banyak. Dengan 
karangannya ia ekspresikan cita-citanya guna “menanamkan bibit persatuan rakyat dari 
segenap kepulauan tanah airnya, mempertinggi kecerdasan kaum perempuan, 
menghapuskan adat-adat yang telah lapuk, menegakkan kemajuan yang sepadan dengan 
bangsanya”. Guratan-guratan kejiwaan yang tertulis dalam kisah-kisahnya begitu jelas dan 
hidup. Karena itu merupakan ekspresi dari apa yang ia rasakan sejak kecilnya. Karenanya, 
karya-karyanya telah memikat hati para pembacanya. 
Kepeduliannya terhadap fakir miskin, kaum papa, Kedermawanannya terhadap kaum 
perantau, keikutsertaannya dalam perkumpulan kedaerahan satu sisi lain yang telah 
menambah populer letter “Z”. Bagi seniman, kekayaan bukanlah uang, akan tetapi 
kebahagiaan ada pada kekayaan alam sebagai sumber ilham. 
Namanya semakin harum dengan sikap dan perilakunya yang arif dan mulia ditambah 
dengan perkumpulan sandiwara “Andalas” yang ia prakarsai dan ia pimpin. Keharumannya 
itu baginya adalah sebuah ketentuan dari Allah yang tak sanggup manusia untuk 
menghindarinya. 
Ketenaran Zainuddin hingga ke Padang telah ditempuh melalui karya-karya dcerita 
yang melankolis.Karya-karya itu menjadi kegandrungan masyarakat Padang termasuk 
Hayati. Sudah ada prasangka Hayati terhadap inisial “Z” dari kemiripan cerita dengan apa 
yang ia ketahui dan alami. Tetapi itu ia bantahnya sendiri. 
Suatu ketika, tugas yang diberikan perusahaan kepada Aziz mengharuskannya 
bersama Hayati pindah ke Surabaya. Aziz bergembira hanya karena Surabaya lebih ramai. 
Sebagai perantau baru, Aziz dan Hayati menerima undangan dari pengurus perkumpulan 
orang Sumatera untuk menghadiri panggung sandiwara. Pementasan itu dipimpin langsung 
oleh pemimpin sandiwara itu bernama Shabir. Pentas seni itu telah memukau para penonton 
yang ada, termasuk Aziz dan Hayati. Shabir mendapat pujian, ucapan selamat dan jabatan 
dari segenap orang secara bergilir hingga tiba pada giliran Aziz dan Hayati. Di situlah 
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mereka yakin bahwa penulis “Z” dan Shabir adalah identik dengan Zainuddin dulu. Kini 
telah jauh berbeda dari segi penampilannya dan cahaya mukanya; 
“Dihadapinya orang-orang yang menungguinya itu dengan muka yang tenang dan 
penuh senyuman.Lenggang badannya, raut mukanya, jernih keningnya, semuanya telah 
berubah, bukan Zainuddin yang penyedih hati”. 
Sebenarnya mutasi ke Surabaya yang dialami Aziz membawa firasat buruk di dalam 
diri Haryati. Firasat Hayati itu kemudian terbukti dengan adanya keganjilan rumah 
tangganya dari beberapa perangai Aziz yang tampak berubah. Gaji pun tak tercukupkan lagi, 
padahal lebih besar dibanding ketika di Padang. 
Namun, hubungan suami isteri itu sangat memperihatinkan.“ sejak berapa lama, 
hubungan kedua suami isteri itu, hanya perhubungan akad nikah, bukan perhubungan akad 
hati lagi. Hati yang perempuan terbang membumbung kelangit hijau, mencari kepuasan 
didalam hayal, dan hati yang laki-laki hinggap diwajah dan pangkuan perempuan-
perempuan cantik, yang Surabaya memang pasarnya”. 
Akibat kebiasaan buruk yang tak bisa ditinggalkan Aziz, ia dipecat dari pekerjaannya, 
diburu karena hutang-hutangnya, dan kemudian di usir dari  rumah kontrakannya. Mereka 
terpaksa menumpang dirumah Zainuddin yang sebelumnya pernah dikunjungi suami istri itu. 
Aziz hidupnya  kini tergantung atas segala kebaikan hati Zainuddin, seseorang telah direbut 
kekasih hatinya. Aziz setelah agak pulih, dengan dalih tanggung jawab terhadap keluarga, ia 
memohon direstui mencari kerja ke Banyuwangi seorang diri dulu. Sedangkan untuk pulang 
ke Padang Panjang mereka malu. Setelah sepakat, berangkatlah Aziz dengan harapan bila 
berhasil akan jemput Hayati. Keberangkatan Aziz ke tujuan di antar Hayati dan Zainuddin 
diiringi isak tangis mereka. 
 Sepeninggal Aziz, secara fisik Hayati memang dekat dengan Zainudin sebab telah 
ada di rumahnya. Akan tetapi adat adat dan agama telah memisahkan mereka untuk dapat 
saling mencinta. Karena Hayati masih menjadi istri sah Aziz. Meskipun semua pekerjaan 
rumah telah di jalani Hayati, akan tetapi Hayati tak dapat tersentuh oleh orang berakhlak  
tinggi seperti Zainuddin. Di mata Hayati, Zainuddin seperti tidak peduli terhadapnya meski 
kemerdekaan dalam rumah telah diberikan sepenuhnya, kecuali memasuki kamar kerjanya. 
Sikap dan aturan tersebut menjadikan Hayati penasaran terus untuk mencari 
jawabannya kepada Muluk.Terungkaplah bahwa dibalik kemasyhuran dan kegembiraannya 
adalah kesedihan yang berkepanjangan akibat cinta kepada Hayati tak sampai. Meskipun 
demikian cinta Zainuddin itu tak pernah padam, kendati ia sadar telah dibatasi oleh norma 
dan budi pekerti … dia lebih banyak maafnya dari pada marahnya. Muluk bercerita; 
“......Encik. Sebetulnya engku Zainuddin masih tetap cinta kepada Encik.Tetapi 
sebagai seorang budiman dia hormati encik sebagai isteri dari orang telah mengakunya 
sahabatnya, meskipun orang itu pernah mengecewakan hidupnya.Bukan main terharu 
hatinya ketika dia ketahui kesengsaraan Encik bergaul dengan suami Encik.” 
Cinta itu dibuktikan dengan memperlihatkan gambar Hayati yang dikelilingi buku-
buku kesusastraan asing, terutama kesusastraan Arab yang berjilid-jilid. Ada kitab Al-
Afghaani, Al 'Abdul Farid, Tarikh Ibnu Khaldun dan Ihya Ulumuddin dan ensiklopedia 
berjilid. Gambar itu senantiasa terpajang dalam ruang kerja Zainuddin, bertambahlah 
keyakinan Hayati bahwa Zainuddin masih mencintainya. 
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Suatu hari datanglah surat dari Aziz dari Banyuwangi untuk Zainuddin dan Hayati. 
Surat itu berisikan pernyataan insyafnya Aziz dari prilaku buruk selama ini, kesalahannya 
merebut Hayati dari Zainuddin, jasa-jasa Zainuddin yang tak terhingga. Sampai akhirnya 
perasaannya yang tak sejajar lagi dengan Hayati yang berbudi tinggi, dan karenanya, 
mengembalikannya kepada Zainuddin sebagai satu-satunya bentuk balas budi yang dapat ia 
lakukan. Sedangkan kepada Hayati,  Aziz berterus terang atas sikap penyelewengannya 
selama ini, ia mohon maaf dan telah insaf. Kemudian Aziz menceraikan Hayati dengan talak 
I juga menyarankan agar ia nikah dengan Zainuddin setelah masa iddah bila Zainuddin 
masih mencintainya. 
Tak lama kemudian, terkabarlah kematian Aziz di sebuah hotel, bunuh diri karena 
overdosis dengan meminum 10 butir obat tidur sekaligus. 
Dalam ruang kerjanya, Zainuddin dan Hayati bingung merespon surat yang mereka 
terima dari Aziz. Hayati memecah keheningan dengan meminta maaf atas segala 
kesalahannya selama ini. Tapi justru amarah yang keluar dari mulut Zainuddin, menyumpah-
serapahi Hayati atas pengkhianatan janjinya dan mengungkap kekejaman sikap dan 
keputusannya dulu. 
Bila terjadi akan itu, terus dia berkata: “Tidak Hayati !kau mesti pulang kembali ke 
Padang! Biarkan saya dalam keadaan begini. Pulanglah ke Minangkabau! Janganlah 
hendak ditumpang hidup saya , orang tak tentu asal ….Negeri Minangkabau beradat 
!.....Besok hari senin,  ada Kapal berangkat dari Surabaya ke Tanjung Periuk, akan terus ke 
Padang! Kau boleh menumpang dengan kapal itu, ke kampungmu” 
Hingga sampai kepada vonis akan mengembalikannya ke Batipuh dengan biaya dan 
jaminan hidup darinya.  Sebenarnya berkecamuk dalam jiwa Zainuddin  antara cinta yang 
kekal terhadap Hayati dan dendam kesumat terhadap pengingkaran Hayati, tapi justru 
dendamnyalah yang menang. Betapapun ratap Hayati untuk bisa diterima Zainuddin 
kembali, tetap vonisnya tersebut tak berubah. Hayati akhirnya berlayar juga pulang ke 
padang dengan kapal van der wijck berbekal foto Zainuddin. 
Karena ada firasat buruk, Zainuddin segera kembali dari malang sehari setelah 
keberangkatan  Hayati. Ia menyesal telah melepaskan Hayati berlayar pulang, hanya atas 
dasar dendam yang tak tertahankan. “ Ya bang muluk! Saya sudah salah, hati dendam saya 
dahulukan dari ketentraman cinta. Terus terang saya katakan, kalau tidak ada Hayati lagi di 
sini, saya akan sengsara, terus!”.rasa itu sebenarnya tak berbeda dengan hayati yang sempat 
menitipkan surat kepada Muluk.  
Surat itu berisi ungkapan hati Hayati yang masih tetap akan mencintai Zainuddin, 
meskipun menyesali keputusan yang telah diambil. Di ungkapkannya penderitaan batin 
akibat tekanan adat, perkawinannya dengan Aziz yang berakhir drastis hingga pengusiran 
dirinya dari Surabaya. Hayati berwasiat;  
“ mana tahu, umur di dalam tangan Allah! Jika saya mati dahulu, dan masih sempat 
engkau ziarahkan ketanah pusaraku, bacakan do'a diatasnya, tanamkan disana daun 
pudding panca warna dari bekas tanganmu sendiri, untuk jadi tanda bahwa di sanalah 
terkuburnya seorang perempuan muda, yang hidupnya penuh dengan penderitaan dan 
kedukaan, dan matinya diremuk rindu dan dendam.” 
Setelah membaca surat itu, bergelora rindu dan cinta Zainuddin. Diputuskannya 
bahwa pada malam nanti akan berangkat dengan kereta api untuk menjemput Hayati di 
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Tanjung Priuk. “ Tetapi cita-cita manusia tidak dapat melawan kehendak takdir!”,sebab sore 
harinya terkhabar Kapal Van der Wijck tenggelam malam kemarin tanpa di ketahui nasibnya 
hingga kini. Sebahagian penumpangnya dapat diselamatkan dan lainnya masih dicari. 
Menerima khabar ini, Zainuddin dan Muluk bergegas menuju Lamongan, sebuah kabupaten 
dimana kemungkinan Hayati berada. Hayati diketemukan dalam kondisi yang 
memprihatinkan.  Foto Zainuddin yang terbalut oleh selendang di kepala Hayati saat 
diketemukan, diberikan perawat kepada Zainuddin. 
Meskipun semangat hidup dan cinta untuk bersatu telah dipompakan Zainuddin sekuat 
tenaga ke dalam hati Hayati, namun takdir menginginkan lain. Hayati, memohon untuk di 
bimbing mengucapkan dua kalimah syahadat menjemput ajal. Setelah ia menyatakan 
kebahagiaan atas kekalnya cinta Zainuddin. “Tiga kali Zainuddin membacakan kalimat 
syahadat itu dirurutkannya yang mula-mula itu dengan lidahnya, yang kedua dengan isyarat 
matanya, dan yang ketiga... dia sudah tak ada lagi!” 
Zainuddin terpatung tak percaya.Hatinya begitu dirundung duka yang teramat sangat. 
Didekatinya mukanya hingga air mata membasahi pipi Hayati.Di usap kening Hayati dan 
dicium bibirnya yang telah pucat.  Kemudian ia jatuh pingsan.  
Jenazah Hayati dikebumikan di Surabaya, dengan memenuhi wasiat Hayati. Sejak 
kejadian itu kesehatan terus menurun.Zainuddin menyesali sikapnya yang membiarkan 
Hayati berlayar. Padahal Hayati sudah meratap untuk meminta maaf dan bersedia mengabdi 
kepada Zainuddin. 
 
Tak berapa lama kemudian, tiba-tiba tersebar berita pada suatu surat kabar harian 
Surabaya memberitakan; 
“ZAINUDDIN PENGARANG YANG TERKENAL WAFAT” 
“Pengarang muda yang terkenal itu, yang sekian lama kita tidak baca lagi karangan-
karangannya yang sangat halus dan meresap, kemarin malam telah meninggal dunia di 
rumahnya di Kaliasin. Dia telah dikuburkan didekat seorang familinya perempuan yang 
meninggal karena kecelakaan Kapal van Der Wijck tempo hari. Banyak sahabatnya yang 
mengantar ke kuburan”. 
 
 Zainuddin menghembuskan nafas terakhirnya dalam akhir sebuah karangan. Diatas 
meja teletak tulisan yang penghabisan itu: 
 “……dan akan tercapai juga kemuliaan bangsaku, persatuan tanah airku. Hilang 
perasaan perbedaan dan kebencian dan tercapai keadilan dan kebahagiaan”. 
 
 Oleh Muluk kemudian Zainuddin dikuburkan kesebelahan dengan pusara 
Hayati.Sebuah kisah cinta yang suci yang didasari oleh keikhlasan namun berakhir dengan 
sangat tragis. 
“ Dia telah kuburkan di dekat pusara orang yang menjadi angan-angannya selama 
hidupnya, kubur itu senantiasa dibelai dan diperbaikinya, ke sana selalu dia ziarah di waktu 
hari baik bulan purnama, dan disana dia kerap kali bermenung. Di sana dia kuburkan, 
karena di sana baru hatiku puas. Supaya kuburan dua sesaing itu dapat menjadi lukisan 
tamsil dan ibarat bagi orang yang datang kemudian”. 
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Kesimpulan  
Terdapat nilai-nilai sufistik yang bercorak tasawuf akhlaqy (neo-sufisme), yang 
terkandung dalam roman “Di Bawah Lindungan Ka‟bah” dan “Tenggelamnya Kapal van der 
Wijck”. Selanjutnya dengan penelitian ini ditemukan teori baru dalam kesusastraan sufistik 
yaitu, teori roman neo-sufistik, yang dapat menjadi paradigma penelitian dan apresiasi estetik 
di kemudian hari. 
 Teori roman neo-sufistik adalah teori yang menitik beratkan pembahasan 
kesusastraan pada bentuk prosa yang mengandung ajaran pokok Alqur‟an dan Hadits serta 
tasawuf itu sendiri berupa “maqamat dab ahwal” yang berorientasi penuh dan konsisten 
kepada aktualisasi ketinggian budi pekerti; al-akhlaq al-karimah dan kesalehan sosial (social 
piety).  
 Jika dibandingkan dengan komunitas akademik lainnya, maka penelitian ini memiliki 
persamaan secara teoritis dengan teori sastra sufistik yang lazimnya dijadikan kerangka oleh 
kebanyakan peneliti kesusastraan-sufistikan, seperti Annemarie Schimmel (1922-2003) dan 
Abdul Hadi W.M (Lhr. 1946).Akan tetapi teori tersebut menemui hambatan ketika secara 
spesifik bentuk kesusastraan yang dipilih adalah prosa atau roman.Terlebih lagi, corak 
tasawuf yang terkandung dalam roman tersebut adalah tasawuf akhlaqy (neo-sufisme).Ini 
berbeda dengan corak tasawuf falsafi (mistiko-filosofis) yang umum difahami dalam teori 
Shimmel dan Hadi di atas. Terjadi loncatan pengagungan kepada Zat yang Mutlak dari 
kesalehan seorang sufi jika ditilik dalam teori sastra sufistik yang puitis. Tetapi dalam teori 
roman neo-sufistik, pengagungan kepada Allah swt, terlebih dahulu melalui alam empiris 
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